Kæledyr
Før den fire timers kørsel fra Indianapolis til Ann Arbor for at se sine elskede Michigan Wolverines spille, laver Doug Dillon en opgørelse af sin tailgating-trailer: to griller, en campingovn, bærbar ildsted, en frituregryde, flere borde, to telte med sidevægge, varmeapparat, 18 stole, to højdefinitions fladskærmsfjernsyn, en satellitparabol, bærbar bar, en generator, to flagstænger og to store tønder stablet højt med tallerkener, bestik, røreskåle, gryder og andet madlavningsudstyr.
Hvis Indianapolis nogensinde blev ramt af en orkan, kunne vi bare smide et par kufferter og have alt, hvad vi skulle bruge for at etablere et nyt hjem et andet sted, sagde Dillon, ejer af Mytailgate.com, en online tilbehørsbutik.
Det er i bund og grund, hvad han gør hver weekend i college-fodboldsæsonen; Dillon etablerer et omfattende lejr med alle hjemmets luksus på parkeringspladsen ved Michigan Stadium. Han har brugt titusindvis af dollars på tailgating-udstyr, ikke kun på grund af sin kærlighed til Wolverines, men på grund af fællesskabsfølelsen, der følger med før-kampfejringerne.
Og han er ikke alene.
Tailgating er blevet en massiv industri, der genererer op til 12 milliarder dollars om året, ifølge Tailgating Industry Association baseret i Tampa, Florida. Folk har måske opgivet deres sæsonkort på grund af den svækkende økonomi, men festen på parkeringspladsen fortsætter ufortrødent.
Tailgaters behøver ikke at blive overbevist om at tailgate, sagde Mark Stewart, administrerende direktør for Tailgating Association. Det er en smuk industri på den måde og har vist sig at være modstandsdygtig over for recession. Det er som en naturkraft.
Der findes ikke et entydigt svar på, hvordan tailgating startede.
Joe Cahn, kendt som Tailgating-kommissæren, har de seneste 17 år besøgt hvert eneste fodboldstadion i landet. På sine mange ture har han hørt snesevis af teorier om tailgatings oprindelse, inklusive en der hævder, at det begyndte på de små Ivy League-skoler på østkysten. Der var meget lidt parkering omkring stadionerne, så folk ankom tidligt for at få en plads. Med timer at slå ihjel før kampen, samledes de udenfor for at spise og drikke, sagde Cahn.
Han fik også at vide, at tailgating startede i nordlige byer som Minneapolis og Green Bay, hvor det var så koldt, at folk byggede bål på parkeringspladserne for at holde varmen. Dillon formoder, at det kunne være startet i begyndelsen af 1900-tallet. På det tidspunkt rejste mange mennesker til sportsbegivenheder med tog, ofte ankom de timer tidligt. Da stadionerne ikke havde madleverandører, medbragte de picnickurve for at slå tiden ihjel før kick-off.
Fra sin begyndelse blev tailgating en vigtig del af livet for afroamerikanere i begyndelsen af det 20. århundrede, sagde Stewart.
Sorte samfund havde ikke mange penge eller mange muligheder for at samles socialt undtagen når det kom til kirke og baseball. Efter søndagsgudstjenesten gik menigheden til stadion i deres kirketøj, medbragte mad og drikkevarer for at nyde før første kast.
Der var en stor fællesskabsstolthed i at se sorte atleter udmærke sig, sagde Stewart.
Tailgatings popularitet har spredt sig uden for sportens rammer. Jimmy Buffet-koncerter er berygtede for deres larmende Parrothead-parkeringspladsfester, ligesom Grateful Dead-shows før Jerry Garcias død.
Tyve miles uden for Indianapolis i den lille by Perkinsville ligger en lille restaurant kaldet Bonges Tavern med begrænset siddepladser. Ejerne opfordrer deres gæster til at tailgate, mens de venter på et bord, sagde Doug Dillon, ejer af Mytailgate.com, en online tilbehørsbutik.
De har en fin parkeringsplads, og folk sætter telte op eller trækker stole op og har det godt, sagde han. Du har endda tailgating ved Sante Fe Opera, hvor folk i sort slips og halefrakker tager vin og sandwiches ud af bagagerummet på deres biler før forestillingen.
Moderne tailgaters ser sig selv som forbundet med mændene i rævefrakker og stråhatte, der ofte er afbildet på gamle fotografier af sportsfans. Men disse mennesker var typisk en del af den sociale elite, mens nutidens tailgaters har mere til fælles med traditionerne fra de fattige sorte samfund, sagde Stewart.
Det handler om at have den ene dag om ugen, hvor ... de kan slappe af, nyde hinandens selskab og fællesskabsfølelsen. Uanset hvor du er på den socioøkonomiske skala, på den ene dag er I alle lige, fordi I alle hepper på det samme hold.
Tailgatings udbredte popularitet begyndte i 60'erne og 70'erne, da fodbold blev en tv-stamme, sagde Cahn. Kameraer sendte handlingen på parkeringspladserne, hvilket fangede corporate Amerikas opmærksomhed, som så et uudnyttet marked midt i mængder af fans, øl og grillmad.
NFL og store universiteter begyndte at sætte deres logoer på enhver tailgating-produkt man kan forestille sig, fra stole til propanflasker, sagde Dillon. Enhver hardcore fan vil vise deres holdstolthed, og der er ingen bedre måde end at købe en grill prydet med holdfarver og maskot.
Tailgating voksede organisk ud af sportsfans' lidenskab, men hvert år forsøger organisationer som NFL at udøve mere kontrol, sagde Stewart. Når de udarbejder nye planer for stadioner, inkorporerer hold officielle tailgating-zoner i deres designs, hvor deres sponsorer kan sælge øl og mad.
De vil kontrollere det og tjene penge på det. NFL er vant til at kontrollere spillere, fans og virksomheder. Så jeg tror, at noget af tailgating derude gør dem nervøse, sagde Stewart.
Det er ikke den eneste trussel mod friheden og spontaniteten, der gør tailgating så populær. Mere og mere forsøger lokale myndigheder at begrænse eller eliminere før-kampfesterne, efterhånden som små lommer af fans bliver increasingly berusede, urolige og til tider voldelige. Steve Glor, grundlægger af Tailgating Times baseret i San Diego, lægger noget af skylden på producenterne for at skabe produkter, der opfordrer til drikning, som octabongen, en 5-gallons beholder med otte rør fastgjort, så flere personer kan hælde øl på samme tid.
Jeg har set meget af den slags. Det kan være sjovt, men du sætter det på parkeringspladsen, og det vil tiltrække den forkerte slags opmærksomhed, sagde Glor. Mange mennesker er bare ude til kampe for at drikke så meget som de kan, og jo flere mennesker der bliver berusede og opfører sig som idioter, jo mere vil myndighederne ville slå ned.
For de fleste mennesker er tailgating dog ikke bare en fest; det er en integreret del af det sociale væv i deres liv.
Vi har lært folkene at kende, der parkerer omkring os, og nu er vi alle gode venner, sagde Dillon. Vi fejrer fødsler af nye børn og bryllupper. Vi har talt ugerne ned, indtil sæsonen starter, når vi får set hinanden, fordi de fleste har vi ikke set siden vores sidste kamp i november.
Og det er derfor, afslutningen på fodboldsæsonen altid er bitter.
Det er altid det samme, sagde Dillon. Bladene er begyndt at skifte farve og falde til jorden. Du ser de smukke efterårslys på aftenhimmelen. Der er en virkelig følelse af melankoli. Du pakker alt sammen til den sidste hjemmekamp, velvidende at du ikke vil se dine venner i et år.